lunes, 14 de enero de 2013

1998

Su cosecha de recuerdos de ese año tiene como referente a un hombre de cabello oscuro y ojos de aceituna. Un diseñador... de espacios, flores de metal, objetos psicodélicos e incluso, moda. Lo conoció una noche en un bar de música caribe, allá en la calle 10A detrás del portón donde había fila para entrar y anuncios de variados cócteles con luces incandescentes. Llegó a la mesa con otro amigo y la música era tan fuerte que se hacía casi imposible conversar. Ese amigo no quiso bailar y pronto fue presentada a los demás miembros de la mesa. El diseñador tenía una camisa divertida, de flores, su altura era exquisita y su delgadez tentadora. Le ofreció la mano para bailar y ella no se negó, cómo podía negarse. Se levantó con prudencia y le siguió el paso en un merengue común. Intercambiaron nombres y profesiones y la chispa de él fue un augurio de alegría. "...should I stay or should I go..." a mala hora sonó la canción despedida. Las flores se veían cálidas y ella quería recostar su cabeza en aquel jardín. Prometió llamarla y cumplió su promesa. Durante dos meses se frecuentaron en sitios poco comunes que a él lo devolvían a la infancia y a ella a ratos le recordaban a Plaza Sésamo. Un festival de poesía sucedió y ella, que había participado con unos fragmentos, no supo leer que había escrito su destino al decir: "en el amor, mi error es ponerme demasiado en sus manos, entregarme al instante como abono anticipado, olvidando que es mejor por cuotas, regalitos mesurados" Terminó. Aún ahora es difícil explicar qué sucedió. A ratos ella observa con distancia esa cosecha y no sabe cómo sonreírle. No tiene su número y ya perdió la costumbre -también infantil- de caer sin avisar. Es entonces cuando el pasado regresa con ternura en la primera página de un diario que él le regaló:
                Toda la noche soñé que te abrazaba
                Cuando desperté
                estaba abrazando la "almuada"
                ahora sé que mi "almuada"
                tiene tu nombre.


No hay comentarios: